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Racconto e documentazione fotografica
del viaggio in Pakistan
dal 7 al 20 ottobre 2013

Impressioni e riflessioni di Stefano Arioli

Carissimi genitori a distanza,
sostenitori e amici di Children First,

€ con immensa gioia che mi rivolgo a voi per affidarvi la lettura del rapporto del mio recente
viaggio in Pakistan vissuto, interpretato e scritto da Stefano, il mio carissimo compagno di
viaggio. Prima di partire vi avevo parlato di lui, 0 meglio del Dottor Stefano Arioli: ora, dopo
aver trascorso con questa persona davvero straordinaria 14 giorni impregnati della sua
generosita umana contagiosa, per me e Stefano, un amico, un esempio d’amore da inserire nel
progetto di vita di ognuno di noi.

Prima di lasciare che le parole di questo mio nuovo amico dal cuore immenso e le immagini con
le quali io, umilmente, m'inserird tra le sue righe, s'impadroniscano di voi permettendovi di

condividere le nostre infinite emozioni, ancora una volta vi ringrazio tutti di cuore per la vostra
generosita e comprensione umana.

Un abbraccio

Sylvia Eibl



[l mio viaggio nella terra di mezzo...

Sono Stefano Arioli, sono nato nella bellissima Mantova. Ora vivo in un paesino, Grumello del
Monte, calmo e delizioso a meta strada tra il lago d’Iseo e I’aristocratica Bergamo. Mi occupo di
problemi uditivi da piu di diciotto anni ed ogni giorno parto presto al mattino per raggiungere il
mio studio in Porta Venezia a Milano. Ogni giorno lo stesso percorso, ogni giorno la stessa vita,
quella che qualsiasi persona definirebbe semplicemente normale. Al'improvviso sono stato
catapultato nel cuore del Pakistan e sono ansioso di raccontarvi tutto cid che ho visto e
provato, per trasportarvi con me tra profumi di spezie orientali e mille suoni di clacson
attraverso I’esperienza piu significativa della mia esistenza.

[l mio viaggio inizia in febbraio, quando la mia segretaria mi passa al telefono una sconosciuta
Sig.ra Eibl, che desidera informazioni sugli apparecchi acustici. La Signora subito mi incuriosisce,
mi chiede se ho apparecchi usati di cui vorrei disfarmi e mentre il mio sguardo cade su una
scatoletta contenente due apparecchi acustici che conservavo gelosamente per un monsignore
di una missione in Africa, mi ritrovo senza accorgermene a fissarle un appuntamento per la
settimana successiva. Scopro cosi che la Sig.ra Eibl, oltre che particolarmente intelligente, &
anche una bellissima donna, nonché presidente di una associazione ONLUS di tipo
FILANTROPICO di nome CHILDREN FIRST, e che vorrebbe risolvere i problemi uditivi di circa
trentacinque bambini ipoacusici di una scuola a Swabi, un villaggio a due ore e mezzo da
Islamabad. Ricordo, come se fosse ieri, la luce di speranza nei suoi occhi mentre sfogliavo la
consistente cartellina piena di esami audiometrici di tutti i bambini di eta variabile tra i quattro e
i tredici anni. Le perdite, per ventisette di loro, erano gravi ma sostanzialmente risolvibili con
due apparecchi potenti, ma, a questo punto, nascevano molteplici problemi: dove avrei trovato
cinquantaquattro apparecchi acustici potenti e come avrebbero fatto a Swabi, in Pakistan, a
realizzare gli auricolari su misura da connettere a tutti gli apparecchi. Sembrava impossibile, gli
apparecchi sono costosi, pensavo tra me e me, € impossibile che ne riesca a trovare cosi tanti e
anche se riuscissi come farebbero con gli auricolari? Nemmeno io ne ho mai fatto uno
personalmente: qui a Milano mi limito semplicemente a farli realizzare da aziende specializzate.
E tra qualche mese, visto che i bambini crescono, chi rifarebbe loro i calchi e i nuovi auricolari?
Ti sei appena sposato, hai una figlia di quasi undici anni, non penserai davvero di andare nella
zona piu rurale ed estrema del Pakistan?? Mentre questi pensieri vorticavano nel mio cervello,
una voce in fondo al mio cuore si faceva strada dicendomi che tutti questi bambini io potevo e
dovevo aiutarli e cosi, senza nemmeno accorgermene, mi sento pronunciare: “Okay, ce la
possiamo fare! Ti aiutero io!!”

Nei mesi che seguirono, per farla breve, avvennero i primi “miracoli”. Il direttore della Widex
Italia Carlo Martinelli su nostra richiesta accetta di fornire I'intero fabbisogno tecnologico (54
apparecchi nuovi Senso Diva); Claudio Paganelli della Horentek accetta di insegnarmi a
realizzare gli auricolari su misura, fornendomi poi anche parte del materiale per la produzione
ed infine un caro amico Bruno Mocchi, venendo a conoscenza dell’iniziativa, stanzia una
generosissima donazione che permettera successivamente la realizzazione del progetto.
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Fu cosi che due settimane fa partimmo dall’aeroporto di Malpensa, con le valige cariche di
materiale e i cuori colmi di speranza.

Atterrato a Islamabad, appena arrivato in aeroporto, mi sembra immediatamente di esser stato
catapultato in un'altra dimensione o in un altro pianeta. | vestiti, gli odori e la confusione in ogni
situazione sono talmente esasperati da risultare surreali. Arrivo alla Guest House dove dovro
alloggiare per i prossimi giorni e la guardia armata che ci fa accedere al cortile interno mi mette
immediatamente a disagio. Una cosa ¢ leggere di certe situazioni rischiose in alcuni luoghi ed
un'altra € vedere al tuo fianco un uomo armato di fucile che ti protegge personalmente. La
profonda cultura e religione che domina questo popolo & semplicemente tangibile ed anche
quando sei chiuso nella tua stanza la voce dei richiami alla preghiera dell’lmam ti raggiunge
ovunque.

Ho visto a Rawalpindi, la citta di oltre tre milioni di abitanti conurbata con la capitale Islamabad,
un quartiere che noi chiameremmo semplicemente “discarica”: li abita Obaid, un bimbo senza
braccia perché giocando sul terrazzo di casa ha toccato un cavo dell’alta tensione
bruciandosele entrambe, dovendo poi ricorrere all’lamputazione.






Il giorno successivo parto per Swabi. Abbandonata I’autostrada ci attende una camionetta con
uomini armati e sirena spiegata che ci scorta al villaggio, attraverso un susseguirsi di immagini
che sembrano uscite da un documentario, fin dentro il cortile della scuola speciale per bambini

ipoacusici.






Saliamo le scale e ci ritroviamo in un terrazzo pieno di colori e inondato di luce dove un piccolo
plotone di bambini, come se fossero soldatini, battono all’'unisono i piedini alzando la mano
destra sulla fronte a modo di saluto militare. Sono sudati ma immobili e concentrati nel loro
compito: mi chiedo da quanto tempo ci stessero aspettando. Mi hanno regalato una corona di
fiori e ’emozione mi ha sopraffatto.






Dopo aver selezionato i ventisette bambini
che avrebbero usufruito degli apparecchi, ci
hanno accompagnato a casa del “capo
villaggio”, un vecchio saggio che decide ogni
cosa, azione e affare dell’intera area e qui
inizia un cortese interrogatorio. Chi finanzia
gli apparecchi? Chi finanzia Children First? Chi
paga il suo lavoro? Chi ha detto a Widex di
donare gli apparecchi e perché proprio al
Pakistan?  Apparentemente  soddisfatto
I’anfitrione mi dice: “We are like brothers who
walk on the same world but in different places

and different directions” (““Noi siamo come fratelli che camminano nello stesso mondo ma in
luoghi e direzioni differenti”). E’ evidente la sfiducia di questo popolo ma sembra che abbia
superato I’esame perché ci ritroviamo a breve tutti quanti attorno a un tavolo imbandito di ogni
tipo di cibo locale. Riso speziato e profumatissimo, pollo alla brace super piccante, verdure

fresche ed altre cotte ma altrettanto
piccanti, dolci colorati e I'immancabile
CHAPATI o NAAN, il pane non lievitato
tipico della zona. Finito di mangiare, mentre
camminiamo verso la nostra scorta per fare
ritorno ad Islamabad, il vecchio saggio mi
prende sotto braccio e con un mezzo
sorriso sul volto dice: “Watch now, I'm
happy. We are like brothers walking together
in the same direction...” (““Guarda, ora sono
felice. Siamo come fratelli che camminano
insieme nella stessa direzione...”).
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Il giorno successivo, ospiti dell’Istituto Nazionale
di Educazione Speciale per bambini ipoacusici di
Islamabad (National Special Education Center
for Hearing Impared Children — NSE HIC), installo
tutte le attrezzature ed inizio il lavoro per cui
sono arrivato. Attraverso i calchi dei condotti
uditivi produco gli auricolari su misura dei primi
sei bambini, seguito in tutti i vari passaggi da due
volontari, ed infine applico i nuovi apparecchi
Widex insegnando ad Asfandyar e Chiani, ormai i
miei angeli custodi, come si programmano e
adattano.
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Tra mille imprevisti e rocambolesche soluzioni, dopo quattro giorni, riusciamo a terminare gli
auricolari per tutti i bambini e arriva il giorno di ritornare a Swabi per consegnare tutti gli
apparecchi. Le emozioni e i sentimenti che mi accompagnano sono molto intensi e appena
entrati alla scuola veniamo accolti da abbracci e sorrisi che mi scaldano il cuore; tutti i
ventisette bambini vengono protesizzati e appena capiscono di avvertire nuovi suoni e parole i
loro occhi si illuminano, brillano di un’emozione che, attraversando culture diverse, lingue
diverse e continenti diversi, arriva fin dentro la mia anima e senza bisogno di dire nulla so che
quegli sguardi non li dimentichero piu per tutta la vita.
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Il giorno seguente partiamo per il Kashmir dove altri progetti di Children First ci aspettano. A
Muzaffarabad infatti, da qualche anno, & stata costituita una scuola, nella quale studiano molti
bambini tolti dalla strada e dalla raccolta della spazzatura, e alla quale ogni giorno giungono
nuove richieste d’aiuto; inoltre, in un ospedale, & stato avviato un progetto, con la realizzazione
di un area gioco/attesa, per i piccoli parenti dei pazienti allettati negli ospedali, con giocattoli,
matite colorate e blocchi da disegno, nominato “Feeding-Kindergarten”; ed infine sono sempre
pilt numerose le famiglie sostenute direttamente da Children First attraverso I'adozione a
distanza, del cui contributo economico, ricordo, trattandosi di una ONLUS di tipo filantropico,
ogni centesimo devoluto arriva in toto alla famiglia a cui & destinato.

Il viaggio per arrivare a Muzaffarabad & lungo e faticoso, la strada & piena di insidie, buchi, interi
tratti a strapiombo sul fiume Jhelum senza nessuna protezione ma alla fine, attraversando
vallate meravigliose, centri abitati degni dell’attenzione di Indiana Jones e gimcane tra vari
animali (capre, mucche e montoni) accompagnati a guinzaglio dai personaggi piu pittoreschi e
disparati che io abbia mai visto, arriviamo nel cuore del Kashmir proprio alla vigilia del Eid
Mubarak. Questa & una festa simile al nostro Natale nella quale ogni famiglia sacrifica un
animale, ci si riunisce dal capo famiglia e si festeggia per tre giorni con un terzo della carne
macellata, un altro terzo viene distribuito tra i parenti e il rimanente terzo donato ai poveri:
finalmente capisco il perché del singolare traffico incontrato lungo il tragitto.
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L’ospitalita dei volontari che ho avuto I'onore di conoscere mi ha sbalordito ed emozionato
almeno quanto la disperazione e le situazioni estreme di vita di alcuni nuclei famigliari. Inutile
sottolineare che ad ogni visita, seguiva I'offerta da parte dell’ospite di una tazza di té pakistano
“Dhootpati” (quando andava bene) oppure di un pasto improvvisato con i soliti mille cibi
speziati e superpiccanti: tutto cid, naturalmente, non si puo rifiutare per non offendere il
padrone “di casa” (che spesso e padrone di tenda o di baracca).

Ricordo la visita ad una madre con i suoi sette figli che
vivevano in una tenda con una vista mozzafiato sulla
valle di Muzaffarabad City; mentre facevo qualche foto e
giocavo con i piu piccoli per farli sorridere, ho visto uscire
dalla tenda, assonnato ed un po’ infastidito,
probabilmente svegliato dalle risate, un agnellino bianco
e grigio che ci guardd con una naturalezza disarmante,
con la stessa nonchalance caratteristica di un nostro
gatto domestico.
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L'impatto con la “nostra” scuola &
molto forte. Appena entriamo nel
cortile circondati da un silenzio
surreale, i colori delle pareti e
’ambiente accogliente ci fanno gia
sorridere, provando una sensazione di
serenita e  benessere.  Entriamo
nel’lombra del corridoio e appena
svoltiamo nella prima classe un coro di
circa cinquanta bambini esplode gioioso
e festoso in una canzone di benvenuto.
Tutti i bambini cantano con tutta la loro
energia, alcuni di loro con gli occhi colmi
di commozione resistono alla tentazione di correre verso Sylvia rimanendo immobili al loro
posto. Inizio a fare diverse fotografie ma guardando nel mirino le immagini si sfuocano: anch’io
sto piangendo. Dopo i primi momenti di emozione, i bambini a piccoli gruppi si esibiscono in un
susseguirsi di canti e balli tra piccoli e dolcissimi ballerini ed elegantissime danzatrici.



_19_

Arriva il momento del pranzo e, dopo essersi tutti lavati le manine in file silenziose e
ordinatissime, ligi alle regole islamiche, le bambine da una parte i bambini da un'altra, si
siedono tutti insieme a consumare il cibo messo in tavola dalle “nonne” che si occupano della

cucina. Se non avessi saputo dov’ero avrei giurato di vedere in tavola risotti gialli allo zafferano
con un ossobuco nel mezzo... possibile?
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In realta non era risotto alla milanese ma qualcosa di molto simile. La cosa straordinaria, oltre al
profumo che ingolosiva, € stato vedere come tutti i bambini si aiutavano I’'uno con I’altro. Uno
metteva il sale ad un altro piu piccolo mentre un altro versava I’acqua ad un compagno vicino.
Questo spirito di fratellanza e condivisione mi colpisce davvero e, tra me e me, penso a quanto
vorrei che mia figlia e i suoi “scalmanati compagni di mensa” fossero qui adesso. Arriva il
momento di andare e molte bambine scoppiano a piangere disperatamente, aggrappandosi a
Sylvia con tutte le loro forze, impedendole di muoversi. Sylvia non dice nulla, le accarezza, le
tiene strette con dolcezza, come una mamma coccolerebbe ogni sua bimba ed infine usciamo
dalla scuola con la consapevolezza che una parte del mio cuore rimane chiusa in quel cortile,
intrappolata tra quei sorrisi per sempre.

Il viaggio di ritorno verso Islamabad e poi in Italia prosegue malinconico e silenzioso. Nessuno
di noi ha molta voglia di parlare.

Lunedi parto presto al mattino, raggiungo il mio studio a Milano. Tolgo la giacca e infilo il mio
camice bianco immacolato. Mi siedo dietro la mia scrivania con lo sguardo fisso nel vuoto di

fronte a me. Improvvisamente capisco che questo straordinario viaggio non & finito.

E’ appena iniziato...

24 ottobre 2013, Stefano Arioli

Audioprotesista e collaboratore volontario
di Children First onlus



